Un “Nacido para rodar”, un cuarto de kilo de “Insumiso”. Media docena de
“Rebeldia”, de “Distinto a los demds” y sobre todo deme las alforjas llenas de “Vive
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¥ y deja vivir”. Apenas quince dias después el sefior Jiménez recibia las llaves de una
Q maravillosa motocicleta americana, un casco tipo jet, un chaleco de cuero y un par
de guantes cortados. Pero de esto que te estoy contando hace ya mas de seis anos.
Durante este tiempo Jiménez y yo apenas hemos rodado juntos en una ocasion,
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pero no hemos perdido el contacto. El pasado sdbado compartimos unas cuantas
cervezas y un buen rato de conversacion. “Qué decepcion”, me decia. “cTe falla la
: moto?” le pregunté. “No, Mateo, la moto va del carajo. Qué decepcion de gente.

Efectivamente la purietera moto, al menos en algunos momentos, me ha llegado ha

= = e 5 hacer pensar que yo habia nacido para rodar. Sacé mi lado alternativo, mi parte
Mi amigo el senorjlmenez es eso, un sefior. Uno que como rebelde. Ha habido momentos en los que me he sentido realmente distinto a los

tantos ha pasado su vida dando cornadas para salir ade- demds, pero écon respecto a lo de vivel y deja vilvir? Es<()j ha sido lo peor. Desde et
2 - - primer momento encontré gente con la que salir a rodar, gente como yo y con
l.‘e' Paso su ]I.I\lelltlld eSt"‘!lando y lleva el rest.o. de su motos similares, que yo suponia buscaban lo mismo, pero no podia estar mas equi-
vida currando como un cabron para sacar su familia ade- vocado. Puede que las motos fuesen parecidas, en algunas ocasiones casi iguales,
lante y Mer vivir con dignidad y si p“diem ser, con a|g° los cascos, la indumentaria, todo se parecia y yo realmente pensaba que, sino
de ia. C del 5 I2 hi di todos, al menos la mayoria buscaban lo mismo que yo. Esa oportunidad de escapar
aleg“a‘ erca de los cincuenta, con I3 hipoteca medio de la rutina, de disfrutar sin dar explicaciones, de dejar de pre-
resuelta y los niiios casi criados, decidié hacerse un rega-
le. Algo que sin duda alguna se merecia y que, al menos
eso esperaba él, le cambiara “un poco” la vida.
Jiménez fue al concesionario y pidié “un
sueiio de libertad”.
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ocuparnos por lo que los demas
pudiesen opinar y gastar un poco de eso del “Ride free”.
En lugar de eso, encontré un millon de normas estipidas dictadas por
\ pequefios caciques locales con sed de figurar. Yo soy mds que td y td eres mds que
o . % ese. Este es tu amigo y a ese otro no debes de hablarle. Cuando yo voy el prime-
ro, tU ruedas detras. Alli no puedes ir y aqui tienes que llegar antes. Colas de
leén con ansias de cabeza de raton. Ni cuando hice la mili me habian man-
dado tanto. Hasta lo que podia ponerme o no, era un asunto a discutir. Y
de lo de vive y deja vivir, de eso... de eso nada de nada. Rebeldes, pero
eso si, todos iguales y cuando te lo digan. Todo el mundo quiere ser
Almirante aunque sea de un ejercito sin soldados, pero Almirante,
con galones bien visibles y la factura del mévil pagada.
Cerveza en mano escuchaba a Jiménez y pensaba: “(A
cudntos de nosotros nos resulta familiar esta conversacion?
¢Cudntas veces la habremos oido con pequeiios matices?
¢Cudnta gente se habra tropezado en la misma piedra?”.
Pero isabes una cosa? Yo no creo que el fallo esté en la
gente, en los grupos o en su organizacion. Creo que al
menos en este caso el fallo estd en las expectativas.
Cuando te compras una moto, sea de la marca que
sea, te han vendido una moto y punto. Todo lo demas,
“La Leyenda”, “El Espiritu” o lo que cofio sea que tu
esperas de ella, te lo tienes que buscar td. Cuando
vemos un anuncio de colonia, todos sabemos que
por mucho que gastemos un bote al dia puede que
lleguemos a oler a ardndanos frescos recién cortados,
pero muy tontos tenemos que ser para pensar que
nos van a aparecer los abdominales del muchacho del
anuncio y menos aun nos creemos que dos rubias tetu-
das se van a pelear por restregar su cuerpo untado en
aceite contra el nuestro.
Con la moto te dan eso: la puta moto. Y como
mucho un casco, una chupa y dos litros de gasolina. De lo
demas nada de nada. El “bortubigil” y todo lo demds no lo
tienen en la tienda. Tienes que buscarlo dentro de ti. Lo mds
jodido de todo es que para encontrar 3 otro que lo viva igual que
tU, también tendrds que encontrarlo dentro de €l. Y para eso, no
te sirve de nada mirar la marca de su moto, ni su aspecto, ni los par-
ches que lleva cosidos. Cien personas pueden llegar al mismo punto
por motivos muy: diferentes, incluso por caminos contrarios. Si lo que
buscas es alguien que te acompaiie en tu camino, la Gnica solucién es
empezar a andar y de vez en cuando mirar alrededor. Si tienes suerte encon-
trards a alguien que siguiendo su propia senda camina junto a ti. Puede que esa
persona tenga la moto de otra marca o quizds ni tan siquiera tenga moto, pero sin
duda sera tu mejor compaiiero de vigje. El “Live to Ride” y el “Ride Free” sin duda
existen, solo que no valen 18.000 euros ni se entregan con el libro de revisiones,
normalmente salen un poco mas caros.




